
La cité des sables 

C’était comme si des crayons s’enfonçaient dans ses oreilles, une 

douleur exquise, comme disent les médecins, qui d’intensifiait au fur 

et à mesure que l’avion perdait de l’altitude depuis le plateau d’où il 

avait laborieusement décollé. Les paroles véhémentes du chef 

d’escale, un petit bonhomme rondelet planté sous l’auvent d’une 

petite baraque au bord de la piste en herbe, lui revenaient en boucle : 

« c’est la guerre là-bas, les étrangers ne sont pas admis ; ils ne vous 

laisseront pas passer, ils vous remettront dans l’avion du retour ». 

Mais, fort d’une certitude qui lui était coutumière quand il s’agissait de 

prendre une décision, même de celles qui mettent une vie en jeu, il 

n’en avait que faire. Il était monté dans le bimoteur, un Douglas DC-3 

hors d’âge pour lequel il éprouvait une affection particulière, eut égard 

à ses états de service. 

Il distinguait maintenant à travers le hublot fendu et d’épaisses 

brumes marines, les silhouettes indécises des îles d’un archipel 

lointain, la terre aride qui se rapprochait sous l’aile, des maisons, une 

route déserte se perdant au loin. Un tourbillon de poussière soulevé 

par les hélices effaça le paysage tandis que les roues frappèrent 

durement le sol. 

Une chaude moiteur aux relents iodés succéda à la fraîcheur des 

hauts plateaux que la cabine avait emprisonnée. La douleur cessa 

rapidement mais ses oreilles restaient bouchées comme au sortir 

d’un bain. La colonne de passagers chemina jusqu’à un petit édifice 

dans lequel des soldats nonchalants, lourdement armés, se tenaient 

à l’extrémité d’une longue table. Nul ne fut contrôlé, personne ne lui 

demanda rien. Il était arrivé et son premier souci, celui de tous les 

voyageurs, fut de trouver le gîte et le couvert. 

Il marcha vers la ville dans l’aveuglante lumière du milieu de la 

journée, le visage balayé par une brise tiède aux relents mêlés de 

sable et d’iode. Les passagers de l’avion avaient disparu ; en tous 

cas, il n’en revit aucun et n’en avait que faire. Il longea la mer étale et 

traversa une digue qui coupait un bassin aux eaux stagnantes et 

malodorantes, un mélange de poisson mort et de mazout rance. Puis 

il arriva aux premières maisons de la ville, de hautes façades 

ottomanes défiant le ciel blanc, percées de nombreuse fenêtres 

ogivales qui se délitaient dans le sable qui envahissait les rues. Est-



ce parce que ce tapis meuble absorbait les sons ou étaient-ce les 

séquelles de l’absence de pressurisation dans l’avion ? Il n’entendait 

aucun des bruits qui d’ordinaire courent les rues. Une carriole tirée 

par un cheval famélique le dépassa en silence. Des chats méfiants 

erraient çà et là. 

Le bref et inconfortable vol, la marche le long des eaux mornes, 

avaient attisé son appétit. Il rechercha un restaurant. Les vestiges 

d’une enseigne surmontant une porte grande ouverte l’engagèrent à 

entrer. Dans la grande salle sombre et fraîche, les tables avaient été 

poussées contre les murs, les chaises empilées par-dessus. Il 

remarqua à travers les pieds dressés, dans la semi-obscurité, une 

fresque grandeur nature de « La naissance de Vénus » de Sandro 

Botticelli.  

Il s’approcha de l’une des chaises rangées à l’envers, empoigna le 

pied et le bougea légèrement pour faire du bruit et attirer l‘attention, 

si par chance il y avait quelqu’un dans le restaurant. Une petite femme 

toute de noire vêtue, cheveux nattés et teint basané, arriva par une 

porte donnant sur une petite cour baignée de lumière. Sa présence la 

surprit ; elle resta là, figée devant ce client inattendu qui comptait 

déjeuner. Il ne sut que lui dire, et dans quelle langue ? Elle le toisa un 

moment. Il trouva incongru de s’adresser à elle en anglais, la langue 

du « dehors », celle de la civilisation d’avec laquelle il avait coupé les 

ponts. Il ne connaissait rien de la langue locale, tout au plus quelques 

bribes de celle de la province voisine qui lui faisait la guerre. Il se 

risqua à lâcher deux des rares mots de l’ennemi qu’il connaissait : 

« doro allé ? », il y a du poulet ? « Allé, allé », répondit-elle d’une voix 

chantante. Elle ôta des chaises d’une table, tira la table et plaça l’une 

des chaises devant. La grande salle vide résonna d’un étrange 

vacarme ; il se rendit compte que ses oreilles n’étaient plus 

bouchées. La femme l’invita d’un signe à s’installer puis elle fila, 

probablement dans sa cuisine. Il déposa son sac à dos au pied de la 

table. 

Il contempla longuement, par désœuvrement, la fresque de Botticelli. 

En des temps révolus à en croire l’aspect défraîchi et écaillé de 

l’œuvre, quand la ville était encore ouverte et vivante, une 

communauté de résidents italiens se réunissait en ces lieux pour 

boire et festoyer. Il n’en restait que des fantômes qu’un air de Verdi 

ressusciterait. Un téléphone en bakélite empoussiéré trônait à 

l’extrémité d’un comptoir en laiton terni par les ans et l’air marin. Il 



n’avait pas servi depuis fort longtemps. Il en éprouva un certain 

contentement ; ainsi donc, il était vraiment coupé du monde, loin de 

tout et de tous. Peut-être même qu’aucun téléphone ne fonctionnait 

plus dans la ville. Peut-être même qu’il n’y avait plus de bureau de 

poste, aucun télégraphe, rien qui put le relier à l’extérieur. C’était ça, 

le bout du monde, un lieu, n’importe lequel, d’où il serait impossible 

d’aller plus loin, dont il serait impossible à quiconque de savoir que 

l’on se trouve, un lieu dont on ne tiendrait pas à faire savoir que l’on 

y est. L’absence de téléphone coupait le cordon ombilical qui ratatine 

la planète. Il était seul, loin et content, faute d’être heureux. 

La femme revint, déposa devant lui une assiette avec des morceaux 

de poulet étalés sur un lit de riz épicé. Elle apporta aussi un verre et 

une carafe d’eau. L’impression lui traversa l’esprit que ce repas ne lui 

était pas destiné, qu’elle n’avait fait les courses que pour elle et ses 

proches peut-être, et que désireuse de ne pas décevoir l’unique client 

du jour, elle lui avait cédé sa part, ou du moins une partie. Le repas 

terminé, il attendit qu’elle revienne pour la payer. 

Il régnait dans les rues une odeur de sable et de poussière. Il goûtait 

le bonheur retrouvé d’en entendre les grains crisser sous ses pas. Il 

n’avait pas osé demander un café pour conclure le repas, mais il avisa 

de l’autre côté d’une placette un établissement dont la véranda 

fatiguée, rongée par le sel, offrait un point de vue privilégié sur ce qui 

pourrait se passer dans cette partie de la ville. Elle était surmontée 

d’une enseigne délavée : le « Bar degli amici », mais d’amis, il n’y en 

avait plus. Il s’installa à une table ronde peinte en blanc. L’extrême 

luminosité confondait dans une éblouissante incandescence le ciel 

sans relief et les murs décrépis. Deux jeunes filles très court vêtues 

d’une simple liquette traversèrent la place en courant. Des filles du 

port, des filles à marins, pensa-t-il. Il se souvint que la ville, accessible 

seulement par la voie des airs, était un port dont la guerre avait 

considérablement réduit l’activité. Plus de marins en bordée pour les 

filles, plus de clients pour les bars. Sans cesser de courir avec cette 

légèreté des très jeunes femmes, elles gloussèrent d’un rire 

prometteur en l’apercevant dans sa cage de verre poussiéreux. Un 

vieil homme vouté traversa la place sans rien regarder. Puis pendant 

longtemps, elle resta vide. Il ne se passa plus rien. Un grondement 

résonna loin, très loin dans les contreforts du plateau. Il n’y prêta 

aucune attention mais il commença à s’impatienter de ne voir venir 

aucune serveuse. 



Trois gamines d’humeur joyeuse aux rires cristallins s’installèrent 

autour de lui en repoussant tables et chaises. « Coca-cola ? » 

proposa l’une d’elles. Il acquiesça. Elle fila en boutique avec son 

amie et toutes deux revinrent avec quatre bouteilles bien fraîches, 

des verres et des cuillères. Contentes d’être invitées – cela allait de 

soi –, elles parlaient entre elles d’un débit rapide dans une langue 

roucoulante qui lui était inconnue, touillant le soda pour le dégazer, 

mêlant les répliques sans s’interrompre, sans qu’il n’en saisisse un 

mot. Des regards qu’elles échangeaient, il comprit qu’entre deux 

éclats de rire il était tout naturellement l’objet de leur conversation. À 

défaut de pouvoir converser, il détaillait leurs jeunes visages qui 

avaient cette beauté que seuls confèrent les métissages. Leurs 

chemisiers aux rares boutons s’ouvraient négligemment sur un 

soyeux grain de peau. Il cherchait à garder une certaine contenance ; 

il en avait pourtant rencontré, là-haut sur le plateau, des filles de bars 

qui échangeaient pour trois sous, pour le prix d’une consommation, 

d’inoubliables nuits finissant dans les brumes du matin. Le jeune âge 

de ses convives le troublait. Le vieil homme retraversa la place dans 

l’autre sens. Il lui sembla que cette fois, il avait été vu ; mais il n’était 

qu’avec des filles du port. 

Il les abandonna à la recherche de l’hébergement, oubliant leurs rires 

qu’absorbait le sable. Il arriva à la zone portuaire close par de hautes 

et solides grilles en fer. Par-delà des entrepôts s’élevait la 

monumentale cheminée noire frappée de l’étoile rouge d’un cargo 

soviétique. Du bateau lui-même, il ne voyait rien ; mais il devinait la 

présence de l’équipage confiné à bord, des marins englués dans 

l’ennui d’une trop longue escale, privés de sorties, de bars et de filles. 

En raison du blocus routier et du port fonctionnant au ralenti, les 

hébergements avaient périclité. L’hôtel miteux auquel ses pas le 

menèrent lui sembla être le seul de la ville. Il estima inutile d’en 

rechercher un autre. C’était une maison de plein pied dont la cour 

intérieure bordée de chambres inoccupées donnaient sur une anse 

pierreuse aux lourdes eaux sombres et poisseuses qu’aucun courant, 

aucune vague, ne renouvelait. Les chambres étaient toutes pareilles : 

une petite fenêtre carrée ouverte sur la cour, un lit métallique sur 

lequel était jeté un matelas en mousse recouvert d’un drap moite et 

une chaise en fer. Le confort lui importait peu. Il choisit la chambre la 

plus proche de l’eau dont l’incessant clapotis bercerait ses nuits, puis 

il déposa son sac au pied de la chaise. 



 « Le plus loin possible, le plus longtemps possible ». Cette maxime 

à laquelle se résumait son voyage depuis qu’il était sur la route lui 

revenait, lancinante, à l’esprit. Il s’interrogeait sur son séjour : 

combien de temps resterait-il là ? Et pour quoi faire ? 

La nuit tombait vite sous ces latitudes. Le ciel s’embrasa. Puis il vira 

au noir, annonciateur d'une pluie qui ne tomberait pas. Des 

grondements sourds retentirent dans les montagnes sans qu’il parvint 

à discerner s'il s'agissait de l'orage qui s’était éloigné ou de l’armée 

tirant au canon sur des insurgés. La tenancière inquiète s’abstint de 

spéculer sur l’origine du bruit et lui servit un repas frugal qu’elle ne 

partagea pas. Les eaux qui clapotaient mollement au bout de la cour 

étaient plus menaçantes encore dans l’obscurité que le jour. Elles 

s’enfonçaient dans une nuit noire, sans lune, éclairées seulement par 

la faible lueur d’une ampoule nue là où les vaguelettes s’échouaient 

sur des dalles disloquées. Il s’endormit dans la chambre mal aérée, 

bercé par le ressac. 

Le premier jour fut celui de l’exploration de la ville, l’errance dans les 

rues de hasard, la dérive sans but dans des rues sans trottoir au tracé 

indécis entre des maisons à l’alignement incertain, aux persiennes 

fermées ou mi-closes. Des chats se mettaient prudemment en retrait 

à son approche. Un homme, un fonctionnaire peut-être au bord de la 

retraite, lui demanda ce qu’il faisait là, s’il avait une autorisation de 

résidence. Il lui affirma que oui. L’homme n’insista pas. 

Il repéra une boutique, « Kostantinos Panas – Curios ». Le tintement 

grêle d’une clochette fixée à la porte annonça discrètement sa venue. 

L’endroit était un antre invraisemblable, une grotte 

parcimonieusement éclairée par quelques ampoules dispersées çà et 

là, des murs surchargés du sol au plafond de bibelots et de boîtes à 

bijoux alourdies de coquillages comme sous la coque d’un vieux 

navire. Le mauvais goût de tout cet étalage, la quantité surtout, le 

subjugua. Il y en avait plein les étagères, des amoncellements de 

souvenirs kitch, des œufs d'autruche, certains posés sur un cerclage 

en ébène, d'autres entassés dans des paniers qui formaient de 

monstrueux nids. Des squelettes de corail blanchis s’empoussiéraient 

dans les recoins d’un étroit labyrinthe qui courrait entre des coffres 

fatigués, de menaçantes mâchoires de requins hérissées de dents 

triangulaires et des rostres de poisson-scie pendouillaient du plafond. 

Le regard ne savait où se poser. Cette profusion d’objets aussi 

insolites qu’hétéroclites lui donna le tournis. Il ouvrit machinalement 



l’un des écrins recouverts de coquillages ; c’était une boîte à musique 

dont il émana quelques notes clairement espacées. Des profondeurs 

du clair-obscur il entendit une voix rocailleuse : « La Traviata, coro di 

Zingarelle ». Il referma prestement la boîte à musique – le chœur des 

gitanes fut coupé net – avant même d’apercevoir le propriétaire des 

lieux qui s’avançait dans un timide rai de lumière glauque. Vêtu d’une 

pelisse malgré la température élevée, portant un calot qui tombait sur 

d’épaisses lunettes, il étala sur un comptoir vermoulu des cristaux de 

quartz, des dents de requin, des petits coquillages vernis, des bijoux 

en argent comme en portent les femmes dans le désert, une poignée 

de thalers Marie-Thérèse en argent. Les affaires reprenaient, même 

si son client de fortune ne saurait remplacer les bandes de marins en 

bordée avides de ramener chez eux tout ce qui pourrait étonner ou 

impressionner leurs proches. Il acheta par courtoisie quelques menus 

bibelots, une bague en obsidienne, notamment, d’une insondable 

noirceur. La pierre vitrifiée provenait d’un volcan encore en activité 

qu’il se promit de visiter. 

Il aperçut au bout du comptoir, parmi des cartes postales périmées, 

un dépliant de très vieilles photographies. Elles représentaient des 

murs en pierre ruinés, vestiges de maisons abandonnées depuis des 

lustres. Il reconnut sur une vue aérienne la silhouette embrumée de 

l’une des îles qu’il avait aperçues depuis l’avion et envisagea de s’y 

rendre. Les lieux oubliés, hors du temps, l’attiraient. Le grec l’y aurait 

volontiers amené à bord de son bateau, mais la marine 

gouvernementale en interdisait l’accès. 

Il apprit entre deux marchandages qu’il était depuis onze mois le 

premier non-résident à parvenir dans la ville assiégée par les 

rebelles. Les hommes en âge de se battre avaient rejoint la guérilla. 

Il ne restait dans la ville que les femmes, les enfants et les vieillards, 

ainsi qu’une petite communauté d’expatriés installés là depuis des 

décennies que le grec l’invita à rencontrer au Yacht Club, à quelques 

encâblures de la boutique. 

Assises à l'ombre du club house, dans un patio baigné de soleil, des 

femmes tricotaient en papotant. Il passa parfaitement inaperçu. Au 

bout d’un banc, une jeune fille à queue de cheval boudait 

ostensiblement. Elle se querella dans l'indifférence générale avec un 

gamin endimanché portant des lunettes fumées. Ses glapissements 

eurent raison du jeune homme qui se leva sans un mot et s’éclipsa. 

Elle s'en prit alors à l'une des femmes qui la rembarra sans 



ménagement. Puis elle éructa contre une autre qui n'osa rien dire. 

Elle se lova finalement dans un fauteuil en rotin d’où elle bouda et 

fulmina interminablement. Le Grec avait allumé une pipe. Tout ce 

petit monde vivait dans une bulle à l’écart des réalités du moment, 

indifférent aux grondements sporadiques descendus des montagnes. 

L’étouffante chaleur qui diminuait à peine au coucher du soleil n’était 

guère propice au sommeil. L’insomnie aidant, il arpenta plusieurs fois 

la cour puis il se dirigea vers la sortie de l’hôtel. Un tour dans la ville 

déserte favoriserait l’endormissement. Il poussa la porte ; elle donnait 

sur une obscurité totale car l’éclairage public était éteint. Lui arrivait-

il seulement de fonctionner ? Ou ne fonctionnait-il qu’un jour sur deux 

ou trois? Il contempla ce néant qui évoquait indiciblement la mort. 

Cela pourrait donc être ça, une fin de vie : debout sur le seuil d’un 

ailleurs obscur infini et éternel, et plus moyen de reculer. 

Un éclair illumina un pan de mur, à quelque distance, aussitôt suivit 

par une formidable détonation qui se répercuta contre les murs 

avoisinants, leur donnant une étrange présence sonore. Un cri, un 

appel, retentirent. Puis d’autres tirs, car on tirait dans la rue. Il se retira 

prudemment dans la cour faiblement éclairée par l’ampoule qu’il avait 

avait oublié d’éteindre. Il s’inquiéta pour sa sécurité car il était visible 

par quiconque se trouverait de l’autre côté du bras de mer et pourrait 

être une cible facile. Il s’enferma dans sa chambre tandis qu’à 

proximité retentissaient de courtes rafales et des galopades. 

Comment faisaient-ils pour s’orienter dans cette nuit épaisse, 

s’interrogea-t-il. Il perçu une piquante odeur de poudre, la même que 

celle dont il se délectait à proximité des stands de tirs dans les foires 

foraines de son enfance. 

Le matin fut semblable à tous les autres matins, comme si l’échange 

de tirs de la veille n’avait jamais eu lieu. Les trois filles du bar degli 

Amici se baignaient habillées dans la soupe tiède dont les amples 

vagues se soulevaient comme une lente respiration. Il les rejoignit. 

La plus jeune – elles étaient toutes très jeunes – avait remplacé sa 

robe trop lâche par un jupon et un tee-shirt écru. Le tissu devenu 

transparent moulait les moindres reliefs et replis de leurs corps. 

Lorsqu’elles sautillaient dans l’eau ou faisaient la planche, leurs seins 

flottaient comme des fruits ronds sur l'onde poisseuse. Elles 

s'immergèrent ensemble et réapparurent près de lui. Il enlaça la plus 

proche par derrière, ses mains immergées enveloppant les seins ; 

elle se laissa faire. Les lourdes eaux plombées masquèrent des jeux 



érotiques. De la rive déserte à cette heure déjà brûlante, nul ne 

pouvait deviner les attouchements qui se déroulaient sous la surface 

opaque des flots qui dansaient mollement. La fille se retourna dans 

un remous avec la souplesse d'un dauphin et se cambra pour mieux 

s'offrir à des caresses qui la firent frémir. Elles se le partagèrent 

toutes, mais savaient se soustraire à toute velléité de pénétration non 

tarifée. 

Ils sortirent tous de l'eau gluante. Les filles se dirigèrent vers ce qui 

semblait être un garage à bateau sans porte. Une forme qui ronflait 

au pied du mur les arrêta net. Un homme faisait la sieste dans le local 

mal aéré et surchauffé. Elles s’allongèrent alors au soleil, et lui avec, 

sur la dalle en ciment éclatée qui servait à mettre les bateaux à l'eau. 

Visibles de loin, ils restèrent ainsi sagement séparés les uns des 

autres. Un très jeune garçon nu qui portait une canne à pêche et un 

seau passa derrière leurs têtes. Les robes des filles ne furent pas 

longues à sécher. 

Il se souvint être passé au cours de son errance, la veille, devant un 

cinéma à la prétentieuse architecture néo-byzantine dont l’affiche 

prémonitoire, en lambeaux, annonçait le dernier film avant les 

événements qui vidèrent la ville de ses habitants :  « L'uomo con mille 

donne », l'homme aux mille femmes. 

Ce soir-là, des guirlandes multicolores brillaient au bout d’une rue 

qu’il ne se souvint pas avoir visité. C’étaient celles d’un bar aux allures 

de guinguettes, le « Trocadero Night Club ». Un haut-parleur diffusait 

de la musique douce. L'endroit était peu fréquenté. De nombreuses 

tables, sur la terrasse en terre battue, réparties pour former une piste 

de danse,  étaient vides. Il y avait là des hommes, des soldats de 

l’armée régulière reconnaissables malgré leur tenue en civil. Les 

gestes bourrus, des regards arrogants, une manière de se considérer 

en terrain conquis et d’interpeler les rares serveuses ne trompaient 

pas. Il s’installa à l’écart. Avec sa tignasse informe, son jean élimé et 

la toile éclatée de ses pataugas, il faisait tache parmi ces soldats en 

costume qui tentaient de se donner une contenance. 

Une femme en robe longue, les cheveux défaits tombant sur les 

épaules, s'approcha de sa table et la main tendue, sans dire un mot, 

elle l’invita avec classe et élégance pour une danse. Il retira ses 

souliers en lambeaux pour être plus à l’aise, un geste qui suscita un 

murmure d’étonnement, voire de réprobation, de la part d’une 

assemblée masculine soucieuse offusquée qu’un inconnu, qui plus 



est un étranger, vienne chasser sur leurs plates-bandes. La va-nu-

pieds, séduisait la plus belle femme de la ville, celle qui se refusait à 

la plupart d’entre eux. Ils en éprouvèrent un mélange d’admiration 

– l’envie du statut de l’occidental auquel tout était accordé – et de 

ressentiment. 

La danse terminée, elle l’entraîna sous les regards médusés hors de 

la guinguette et le conduisit d’un pas léger à travers un dédale de 

ruelles mal dessinées, jusqu'à une solide bâtisse jaunâtre à la 

silhouette de navire en perdition, échoué dans une mer de sable qui 

scintillait au clair de lune, les persiennes plus ou moins entr’ouvertes 

au tiers de leur hauteur comme les écoutilles en bois d’un vaisseau à 

voiles de la Royale.  

Des chats détalèrent. Elle poussa la porte vermoulue. Dans un étroit 

boyau sans lumière, un véritable coupe-gorge, de vieilles marches 

branlantes menaient à sa chambre basse de plafond éclairée par une 

lampe de chevet à franges tressées. Son nid d'amour était 

coquettement arrangé avec, au milieu du mur du fond, un lit que trop 

de marins de passage avaient défoncés. Des flacons de parfum, 

cadeaux laissés par ses éphémères amants, étaient alignés sur un 

cosy désuet recouvert de napperons. Il remarqua les profonds reflets 

bleu d’un flacon de Soir de Paris, probable souvenir d'un marin 

français. 

Elle dégrafa sa robe qui tomba avec un son mat sur le vieux plancher 

en bois. Elle se tenait debout en face de lui, non pas offerte, mais 

dans l’attente et l’expectative. À contre-jour, il ne distinguait d'elle que 

sa silhouette élancée. Il lui prit la main, l’éleva au-dessus de sa tête 

et d’un geste de danseur de ballet, il la fit délicatement tournoyer avec 

une grâce de danseuse afin de la contempler sous tous les angles. 

La chaude lumière de la lampe de chevet rehaussait sa peau 

mordorée.  

C’était la nuit de Noël. 

Il avait épuisé la ville. Il eut beau la parcourir au matin, encore grisé 

par sa nuit, la magie n’opérait plus. Des mystérieux immeubles 

ottomans qui se délitaient dans des rues oniriques que parcouraient 

des chats et des filles, il ne restait plus que des maisons mal 

entretenues dans de banales rues désertes. Il était temps de partir. 

C’est l’apanage des bouts du monde de ne pouvoir aller plus loin. La 

nécessité de rebrousser chemin le laissa sur une impression 

d’inachevé. 



Il attendit l‘avion du retour au bord de la piste. Il arriva enfin, l’un des 

moteurs en feu. La longue flamme jaunâtre qui soulignait les hublots 

jusqu’à la queue s’éteignit juste après l’atterrissage, lorsque le pilote 

coupa les gaz. Des passagers, des paysans pour une grande part qui 

ne pouvaient voyager par la route, encombrés de bagages informes 

et de volaille vivantes, quittèrent la carlingue. Le pilote examina le 

moteur, sembla régler ou réparer quelque chose dessous, puis ce fut 

le moment de monter à bord avec des passagers que les flammes 

n’avaient guère impressionnés. 

Il s’installa sur un banc dans la cabine. L’avion était un transport de 

parachutistes réaménagé pour un pont aérien. Les moteurs 

vrombirent longuement, très longuement, comme si en forçant le 

régime, le pilote voulait s’assurer que l’appareil parviendrait vaille que 

vaille à grimper jusqu’en haut du plateau, à deux mille mètres 

d’altitude. 

Du bord de la piste, l’on put voir l’avion s’élancer dans un tourbillon 

de poussière si épais, si dense, qu’il sembla qu’il eut disparu dans 

une autre dimension. 

 

* * * * * 
Bernard Jolivalt - 1975, 2024 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


